


Méditer ou prier ?

Il est aujourd’hui de bon ton de méditer. Qui que vous soyez, athée ou croyant, jeune ou 
vieux, malade ou en bonne santé, il vous est proposé des enseignements, des méthodes, des 
manuels, des applications. Il vous est promis de gagner en liberté intérieure, de développer 
vos facultés mentales, d’apprendre à savourer votre existence…

Quand la méditation excite la curiosité et propage un certain engouement, la prière s’est 
usée. « Elle a fait son temps », disent certains. À l’époque de toutes les libertés, peut-on 
sérieusement s’agenouiller, joindre les mains et se battre la coulpe ? À l’heure de 
l’individualisme forcené où chacun doit construire sa vie, la vouloir, la porter, peut-on 
encore s’en remettre à l’improbable providence ? Méditer ou prier… ? 

Car la parenté n’est que de surface. Quand la méditation1 tend vers l’immobile et le vide, 
la prière cherche ailleurs, plus loin, au-delà. Elle est un saut hors de soi-même, un élan 
prodigieux vers l’invisible et l’inouï. L’une s’affranchit des mots, l’autre s’incarne dans le 
verbe. La première se vit à travers les sensations éprouvées, la seconde prend forme dans la 
parole adressée. Car elle n’en doute pas : un Autre existe, plus près ou plus loin, plus bas ou 
plus haut. Un Autre existe, à portée de soi.

Cousines par l’esprit, ces deux approches rôdent aux confins de la Transcendance, mais, 
quand l’une, pensant pouvoir se passer de Dieu, s’arrête au seuil et s’en tient à une 
apesanteur profane, l’autre, plus téméraire, consent à se laisser soulever, enrôler, mener plus 
loin, vers la divine présence2.

« Toute la tradition de la méditation chrétienne, pour autant qu’elle est authentique, 
tourne autour du resplendissement de l’amour éternel de la Trinité qui se révèle dans 
l’événement du Christ3 ».

Mais qu’est-ce donc que prier, faire oraison ? Cherchons du côté de 
l’enseignement des docteurs du Carmel, en particulier Sainte Thérèse d’Avila. Je vous 
propose de lire cet article du P. Marie-Eugène de l’Enfant Jésus, Qu'est-ce que l'Oraison4 ?

Dominique Auzenet, Janvier 2025

1 « Le bouddhiste strictement orthodoxe ne prie pas : il médite, écrivait Alexandra David Néel. Prier, 
c'est s'adresser à un être supérieur. La méditation ne s'adresse à personne, elle est une observation de 
ce qui se passe dans l'instant ». (Elisabeth Martens, La méditation de pleine conscience, l’envers du décor, 
Ed. Investig’action, 2020, p. 116).

2 D’après Catherine Ternynck, Méditer ou prier ? Journal La Croix du 30 décembre 2013.
3 H. Urs von Balthasar, La méditation orientale : des techniques inadaptées au contenu de la foi.
4 Le Carmel, févr. 1939, n° 5, p. 136-142. Republié dans Écrits d’une vie, Sources du Carmel, 2024, p. 

309-316. Les intertitres sont ajoutés par moi.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9r%C3%A8se_d'Avila#
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Une définition de l’oraison par Thérèse d’Avila

« L’oraison mentale n'est à mon avis qu'un commerce intime 
d'amitié où l'on s'entretient souvent seul à seul avec ce Dieu dont on 
se sait aimé5 ».

Telle est la définition bien connue qu'en donne sainte Thérèse, et qui, en sa 
simplicité met en relief les éléments constitutifs de l'oraison et de la vie d'oraison. Il 
nous suffira d'en expliquer les termes.

L'oraison n'est qu'un « commerce d'amitié avec Dieu », dit la Sainte, un échange 
entre deux amours : celui que Dieu nous porte et celui que nous avons pour lui. Dieu 
nous aime. Il nous a créés par amour, nous a rachetés par amour. Son amour nous 
destine à une union très étroite avec lui. 

La rencontre de deux amours

Cet amour nous cherche. Dieu lui-même est là près de nous, présent partout de 
sa présence d'immensité, dans notre âme d'une présence personnelle, dans le 
tabernacle d'une présence eucharistique qui donne avec la divinité l'humanité du 
Christ Jésus. Dieu nous attend. Son amour nous presse. « Il s'est fait mendiant 
d'amour », dit énergiquement sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Il est tout près de nous mais il reste Dieu, l'Infini. Aussi pour que nous puissions 
aller à sa rencontre, le saisir en sa nature et sa vie intime, établir avec lui ce 
commerce d'amitié qui suppose une certaine égalité, il nous a donné la grâce 
sanctifiante qui nous fait semblables à lui, nous permet de le connaître et de l'aimer 
comme il se connaît et s'aime; grâce qui est une aptitude à l'union, à l'échange, au 
commerce intime et à cette pénétration de l'un par l'autre qu'est la ressemblance 
d'amour ou l'union transformante.

Cet amour de Dieu qui nous cherche, cette charité divine diffusée en nous par 
l'Esprit Saint qui veut remonter vers sa source, se rencontrent, doivent se rencontrer 
du moins si cette charité qui est en nous est vraiment vivante et a pu vaincre les 
obstacles qui s'opposent à son ascension et à l'envahissement de l'amour qui descend 
de Dieu par le cœur du Christ. Il est dans la nature du bien, de l'amour en particulier 

5 1. Vie, c. 8, p. 82 [8,5].
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d'être diffusif de soi. L'amour cherche la rencontre de l'être aimé pour le posséder et 
se donner. L'oraison n'est pas autre chose que cette recherche de Dieu, notre amour 
en quête de l'amour de Dieu, ou mieux la rencontre de ces deux amours, le 
commerce d'amitié qui s'établit aussitôt entre eux, car Dieu se donne toujours à 
l'amour qui le cherche.

Un commerce d’amitié

« L'oraison n'est qu'un commerce d'amitié », nous dit notre maîtresse d'oraison.

Cet amour divin qui est en nous, soit pour aller à la rencontre de Dieu, soit pour 
entretenir le commerce d'amitié, mettra en mouvement et utilisera les facultés 
naturelles dans toute la mesure de sa force et de sa puissance sur elles. Une activité 
des sens, de l'intelligence, du cœur accompagnera donc nécessairement cette 
activité de l'amour divin. 

Nous aurons ainsi des oraisons différentes, ou mieux des « modes » d'oraison, 
modes divers, accidentels à les considérer séparément, l'oraison étant constituée 
essentiellement par l'activité de l'amour, n'étant qu'un commerce d'amitié.

Pas de méthode conseillée

Remarquons en effet qu'à l'encontre des autres maîtres de vie spirituelle et 
d'oraison, la Sainte n'indique dans sa définition de l'oraison aucun de ces modes 
d'oraison. Les maîtres de l'école ignatienne préciseront qu'une activité des sens et 
de l'imagination doit conduire à ce commerce avec Dieu. Les maîtres de Saint-
Sulpice indiquent que les considérations conduiront à la « communion » qui est 
l'oraison proprement dite. Les maîtres spirituels modernes semblent nous indiquer 
une voie plus courte en nous invitant à nous arrêter paisiblement sur une attitude 
vivante de Jésus ou une parole riche de sens. 

S'adressant à une catégorie différente d'âmes, personnes du monde, prêtres ou 
intellectuels, ils indiquent à chacune le mode d'oraison qui convient le mieux à leur 
tempérament intellectuel et moral. Ces précisions données dans la définition et 
surtout dans la méthode conseillée pour arriver au commerce d'amitié avec Dieu 
engendrent des méprises, sinon des erreurs dans la foule de ceux qui débutent dans 
les voies spirituelles. 



QU'EST-CE QUE L'ORAISON ? 5 P. Marie-Eugène de  l'E.-J.

À ne pas confondre

On confond le mode qui est conseillé avec l'oraison elle-même. Faire oraison 
c'est, pense-t-on, construire un cadre imaginaire, sentir, entendre, voir ou encore faire 
des considérations, ou du moins avoir devant les yeux de l'âme un tableau à 
considérer, une vérité à contempler. 

L'accessoire, c'est-à-dire le travail de telle ou telle faculté, étant devenu l'essentiel, 
on s'enferme dans le mode qui a été imposé ou que l'on a choisi et l'on se prive dans 
l'oraison de cette liberté d'âme nécessaire à la vie de l'amour et à son parfait 
épanouissement. 

On s'enferme dans ce mode d'oraison choisi, dis-je, ou plutôt, et c'est le cas le 
plus fréquent malheureusement, on fait de vains efforts pour s'y astreindre et on se 
retire découragé avec la conviction de son impuissance à faire oraison.

La liberté de l’âme

En soulignant dans la définition l'activité de l'intelligence, on risque de pousser les âmes 
à une activité outrancière de cette faculté dans l'oraison et à leur fermer ainsi la voie de 
l'oraison surnaturelle. À ce propos, le P. Joseph de Jésus-Marie Quiroga o.c.d. (1629) entré au 
Carmel quatre ans après la mort de saint Jean de la Croix, écrit dans son ouvrage Don que St 
jean de la Croix avait pour guider les âmes :

« Quand cessa l'influence et l'enseignement de notre saint Père, le frère Jean 
de la Croix, d'autres maîtres vinrent, qui préconisèrent la méthode discursive 
et les opérations empressées de l'âme, plus que ces actes spirituels très 
simples qui permettent de recevoir l'opération divine et les effets de 
l'influence surnaturelle, par lesquels s'obtient la perfection. 

Ces maîtres faisaient dans leurs disciples une œuvre très différente; car ces 
disciples sortaient de l'oraison avec la tête fatiguée, et se montraient rarement 
des esprits bien éclairés. Et comme dans les noviciats on n'apprenait pas 
comment on doit entrer dans la contemplation lorsqu'on est mûr pour ce 
genre d'oraison, ils sortaient de l'école de formation sans savoir le principal de 
leur vocation et ils restaient toute leur vie sans le savoir, travaillant dans 
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l'oraison avec les forces naturelles sans donner lieu à l'opération divine qui 
introduit la perfection dans l'âme6 ».

La définition plus large de sainte Thérèse respecte cette souveraine liberté des 
âmes dans leurs rapports avec Dieu. « L'oraison n'est qu'un commerce d'amitié avec 
Dieu », un commerce d'amour de tout l'être vivant que nous sommes avec le Dieu 
vivant. L'amour résidant en la volonté, la faculté maîtresse, utilise toutes les forces 
qui sont en nous, et ces forces telles qu'elles sont en nous. 

L’amour au coeur de formes différentes

Suivant les tempéraments, ce commerce prendra une forme intellectuelle, 
affective ou même sensible. L'âge opère en nous des changements. La vie est surtout 
dans les sens extérieurs chez le petit enfant, dans les sens intérieurs chez 
l'adolescent, dans l'intelligence et la volonté chez l'homme mûr. Le petit enfant 
mettra tout son amour dans un baiser ou une caresse; l’adolescent, en ses débuts 
d'oraison, utilisera l'imagination, en attendant que son intelligence plus développée 
lui permette une oraison plus intellectuelle. Nous changeons de dispositions suivant 
les moments, la maladie, ou simplement la fatigue, la tristesse, la joie. Les 
préoccupations nous rendent impossible l'activité ou du moins la maîtrise de telle ou 
telle faculté.

Le « commerce d'amitié » restera essentiellement en toutes ces vicissitudes 
souple et actif; l'amour qui l'anime utilisera tour à tour moyens et obstacles, ardeur 
et impuissance, intelligence ou imagination, sens extérieurs ou foi pure, pour assurer 
un aliment à sa vie, et trouver des modes nouveaux à son expression. 

Suivant les tempéraments ou même les heures, il sera triste ou joyeux, ému ou 
insensible, silencieux ou expansif, actif ou impuissant, prière vocale ou recueillement 
paisible, méditation ou simple regard, oraison affective ou impuissance douloureuse, 
élévation d'esprit ou étreinte d'angoisse, enthousiasme sublime dans la lumière ou 
écrasement suave dans l'humilité profonde, et, parmi ces modes ou oraisons diverses 
la meilleure pour lui sera celle qui lui assurera l'aliment le meilleur pour son 
développement et pour l'action, car en définitive,

6 Cité par P. GARRIGOU LAGRANGE, dans Perfection chrétienne et contemplation [selon S. Thomas 
d'Aquin et S. Jean de la Croix], t. 2, p. 725, [1926], 5° édition.
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l'amour ne consiste pas à répandre des larmes, ni à goûter ces douceurs et ces 
tendresses que l'on désire ordinairement pour y trouver de la consolation: il consiste à 
servir Dieu dans la justice, dans la force d'âme et dans l'humilité7.

La libre expression de deux amours

L'oraison n'étant qu un « commerce d'amitié avec Dieu » n'aura d'autre loi dans ses 
formes extérieures que la libre expression de deux amours qui se rencontrent et se 
donnent l'un à l'autre. Ainsi le comprend la Réformatrice du Carmel, et elle retrouve 
l'oraison qu'elle nous recommande sous l'humble récitation des formules apprises, 
comme dans les ravissements qui découvrent à l'âme les secrets divins. 

De même aussi, elle prêche la liberté aux âmes d'oraison et elle la défend avec 
énergie contre la tyrannie des méthodes trop rigoureuses et même d'une direction 
qui l'opprimerait. Si les signes ordinaires, l'humilité spécialement, indiquent qu'une 
âme est sous l'action divine, par conséquent qu'elle rencontre Dieu en son oraison, 
on ne doit point l'inquiéter en ses modes d'oraison : elle a droit à sa liberté et il est du 
devoir de tous de la respecter.

Un commerce intime et fréquent

« Commerce intime et fréquent », dit sainte Thérèse en sa définition. Dieu habite au 
fond de notre âme et c'est le don de tout notre être qu'il exige. 

Le commerce d'amitié se réalisera donc en nous et dans les profondeurs de notre 
être, ou du moins tendra vers ces profondeurs car c'est là seulement que peut se 
réaliser l'union désirée. 

Et dans la mesure où l'amour sera puissant ce commerce sera à la fois intime et 
fréquent.

7 Vie, c. 11, p. 112 [11, 13).
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Où l’on s’entretient seul à seul

«Commerce d'amitié intime et fréquent où l'on s'entretient seul à seul » : l'oraison est 
essentiellement une prière personnelle et individuelle; même lorsqu'elle se nourrit et 
se revêt de la forme de la prière publique, elle reste un commerce intime « seul à 
seul » de l'âme que l'amour unit personnellement à Dieu. L'amour qui l'anime tend 
comme naturellement à l'intimité du « seul à seul » dans le silence et la solitude.

Avec Dieu dont on se sait aimé

« Commerce d'amitié avec Dieu dont on se sait aimé». Ces paroles si simples « dont 
on se sait aimé » dissimulent un grave problème, celui-là même de la nature de cet 
amour qui nous unit à Dieu et des lois qui le régissent ici-bas.

Ces mots « commerce d'amitié avec Dieu » éveillent en nous l'idée de l'intimité qui 
nous unit à des personnes chères qui répondent à notre affection, intimité 
accompagnée de douceurs dans la sensibilité, ou du moins d'ardeur dans la volonté 
et, peutêtre, de joie dans tout l'être. L'affection que nous donnons à nos amis, qu'elle 
soit sensible, purement spirituelle, ou, plus ordinairement, à la fois sensible et 
spirituelle, atteint une personne que nous voyons ou avons vue, et cette affection 
sent la réciprocité. Ces affections se meuvent dans le plan naturel et affectent 
directement nos facultés humaines.

L'amour qui unit à Dieu est d'un autre ordre : il appartient au plan surnaturel. 
C'est une charité divine qui est une puissance de la grâce sanctifiante. Cette charité 
se greffe sur la volonté, de même que la grâce affecte, comme qualité entitative, 
l'essence de l'âme; mais ces deux réalités, étant d'un autre ordre, ne tombent pas 
directement sur le champ de la conscience, et ne seront expérimentées que rarement 
pour l'ordinaire, et dans les états les plus élevés de l'union à Dieu. En outre, ce Dieu 
auquel nous unit l'oraison est invisible parce qu'il est pur Esprit et Être infini. 
« Personne ne l'a vu, et c'est son Fils unique qui est dans son sein, qui nous a parlé de lui (Jn 
1,18) ».

La foi est lumière et obscurité

Mais, est-ce bien une union que celle qui atteint un être invisible et par des liens 
d'amour dont on ne prend pas conscience ? Oui, assurément, et sa certitude s'appuie 
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sur un fondement plus ferme que les perceptions de nos sens : sur la foi. 
« Commerce d'amitié avec Dieu dont on se sait aimé ».

Le rôle de la foi dans la vie d'oraison exigerait de longs développements. Qu'il 
nous suffise aujourd'hui de faire remarquer que la foi est le fondement, la seule 
porte d'entrée du monde surnaturel. « Celui qui veut s'approcher de Dieu doit croire ... » 
nous assure l'Apôtre (He 11,6). Tous nos rapports surnaturels avec Dieu se font par la 
foi, et la charité elle-même n'unit à Dieu ici-bas que par la foi.

La foi est en même temps lumière et obscurité : « Connaissance certaine et 
obscure », nous dit saint Jean de la Croix. Elle nous traduit la vérité sur Dieu en une 
formule dogmatique qui l'exprime parfaitement et qui laisse cependant l'intelligence 
au seuil du mystère impénétrable du divin. « Un seul Dieu en trois Personnes », telle 
est l'expression parfaite du mystère de la Sainte Trinité, qui me livre le secret de la 
vie intime de Dieu et qui dresse en même temps devant mon regard la réalité 
obscure de ce très haut mystère. La foi est lumière pour l'âme qui adhère, et elle reste 
toujours voile pour l'intelligence. Elle fait atteindre l'objet divin mais dans 
l'obscurité.

Dieu est atteint par la foi

L'oraison sera donc un commerce d'amitié avec Dieu véritablement atteint par 
la foi, et d'autant plus intimement saisi que la foi sera plus vive; mais ce contact dans 
l'obscur ne livrera directement son secret ni aux sens, ni à l'intelligence. Cet amour 
sera béatifiant dans le ciel : ici-bas le voile de la foi ne lui permet pas de nous révéler 
ses richesses et sa félicité.

Mais cette foi atteint véritablement Dieu, et la charité qui l'accompagne est 
vraiment unissante. C'est ce qui assure, malgré l'obscurité dont il s'enveloppe, 
l'efficacité du commerce d'amitié qu'est l'oraison. L'amitié cherche le contact et elle se 
développe et s'enrichit dans ce contact par un admirable échange de biens. L'amour 
est le principe de ce commerce d'amitié, il en est aussi la fin. 

Cette fin est toujours atteinte car Dieu-amour est essentiellement diffusif de soi. 
Il suffie de le toucher avec foi et amour, c'est-à-dire avec confiance pour attirer sur 
soi les effets de cette puissance de diffusion. La pauvre femme malade qui essayait 
d'arriver jusqu'à Jésus à travers la foule dense dans les rues étroites de Capharnaüm, 
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disait en elle-même: « Si je réussis à toucher la frange de son vêtement je serai guérie » 
(Mc 5,28). 

Nous-mêmes, avec plus d'assurance encore, car nous ne demandons pas de 
miracles de l'ordre temporel qui restent dépendants du libre choix de la miséricorde 
divine, nous pouvons espérer de cout contact avec Dieu dans l'oraison une 
augmentation de la grâce et de sa charité unissante.

Pour moi, la prière c’est un élan du coeur

Pour résumer ces explications sur l'oraison, rappelons ce qu'en dit sainte Thérèse 
de l'Enfant-Jésus :

« Pour moi la prière c'est un élan du cœur, c'est un simple regard jeté vers le Ciel, 
c'est un cri de reconnaissance et d'amour au milieu de l'épreuve comme au sein de la 
joie. Enfin, c'est quelque chose d'élevé, de surnaturel, qui dilate l'âme et l'unit à 
Dieu. Quelquefois, lorsque mon esprit se trouve dans une si grande sécheresse que je 
ne puis en tirer une seule bonne pensée, je récite très lentement un Pater ou un Ave 
Maria; ces prières seules me ravissent, elles nourrissent divinement mon âme et lui 
suffisent8 ».

On ne peut mieux dire ce que le commerce d'amitié de l'oraison garde de simple 
et de profond, de spirituel et de nourrissant, de souple et de vivant sous les formes 
diverses dont il se revêt. (Fin de l’article)

***

« Je me recentre, dirait le méditant. Je ne raisonne plus. Je ne veux plus. J’ouvre très grand les 
yeux. Du balcon de moi-même, j’observe, je me regarde être. Je me rends présent à ce que j’éprouve. Je 
me rejoins, je me perds, je me retrouve. À mesure que j’immerge, j’élargis mon espace… Je tends vers 
la conscience. Là où je vais, je suis. » 

« Je me recueille, dirait l’orante. Je me détourne de moi-même. Je baisse les paupières. Je consens 
au mystère. La brèche s’ouvre et je la reconnais. Ce qui s’en échappe, ce qui me tourmente ou me 
trouble, j’ai besoin de le confier. Je vais vers Toi dont j’ignore tout. Je cherche ton visage, je guette ton 
regard ou quelques messages qui pourraient s’en échapper. Je tends vers la connaissance. Là où je 
cherche, tu es9 ».

8 Hist. d'une Âme, c. 10, p. 188 (Ms C, 25r°-v°).
9 Catherine Ternynck, article cité.
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